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Centre   d’études   lesbiennes   et   gay   de  Yale,   les   organisateurs  m’ont   demandé   de
participer, avec d’autres chercheurs gay, à un panel dont le titre posait avec insistance
la question de l’identité : « En quoi la littérature gay est-elle gay ? En quoi la littérature
lesbienne   est-elle   lesbienne ? »   Bien   que   l’affichage   de   notre   séance   eût   changé
substantiellement quand le programme fut finalement diffusé, le titre avait conservé,
de manière clairement concertée – et presque agressive – la forme interrogative ; mais
la  question  soulevée  était  maintenant  plus  tranchante,  et  plus  sceptique :  « Peut-il  y
avoir une critique gay ? » Toutes ces questions présupposent implicitement qu’en tant
que   critiques   littéraires   gay,  nous   appliquons,   ou   à   tout   le  moins  nous  devrions
appliquer   tout  notre   intérêt   et   toute  notre   énergie   à   établir   la   spécificité   d’une
méthodologie critique gay ou lesbienne. Ces questions semblaient en effet appeler ceux
d’entre   nous   qui   travaillent   dans   des   perspectives   lesbiennes,   gay,   bisexuelles,




à   défendre   l’existence   d’une   identité   critique   singulière,   reconnaissable   et,   donc,
reproductible ;  à  réduire  la  critique  lesbienne  et  gay  à  un  produit  de  consommation
courante en l’étiquetant comme parfum particulier de la théorie littéraire, susceptible
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de   trouver   sa  part  de  marché  propre  dans   l’économie  de   luxe  de   la  production
littéraire. Du même coup, ces questions nous demandaient de localiser « la différence
homosexuelle »  comme  entité  déterminée  plutôt  que  comme   relation  différentielle
instable et nous invitaient à donner à notre auditoire des lignes directrices pour définir
« l’homosexuel »   ou   même   « l’homosexualité ».   Comment,   semblaient-elles   nous
demander, la critique littéraire peut-elle voir ou reconnaître « l’homosexuel » afin de









de   libération  attachée  à   la  nécessité   sociale  d’ouvrir,  voire  d’éliminer   la  porte  du
placard2. Elle fait sien le désir de mettre en pleine lumière les différences historiques,




présenter  la  codification  et  l’enregistrement  des  identités  sexuelles  comme  un  enjeu
social de première importance. Bien qu’ils cherchent à mettre en œuvre des ordres du
jour   radicalement   différent,   le   défenseur   des   gays   et   l’agent   responsable   de
l’application des normes homophobes investissent tous deux la question de la lisibilité
gay  d’un   caractère  pressant  et  douloureux – lequel   caractère  atteste,  au  moins   en
partie – leur  anxiété  spécifique  respective  et  ce  qui  est  en   jeu,  de  manière  distincte,
pour  chacun,  dans  la  lecture  que  la  culture fait  de  l’homosexualité  et  sa  capacité  de
reconnaître comme homosexuel tout individu donné. Des pratiques comme le « outing »
(révélation   publique   de   l’orientation   sexuelle   de   lesbiennes   ou   d’hommes   gay   et
particulièrement  de  ceux  qui  ont  accès  à   l’autorité  culturelle  et  en  profitent  pour
perpétuer   la   stigmatisation   de   l’homosexualité)   naissent,   bien   sûr,   du   fait   que
l’homosexualité   reste,  pour   la  plupart,   illisible dans   la personne  des   gays   et  des
lesbiennes qu’ils rencontrent, au travail, dans leur famille, dans leur gouvernement, à
la   télévision   ou   au   cinéma.  Tout   comme   le   outing  permet   de   rendre   visible  une
dimension  de   la   réalité   sociale  que   les  présupposés  d’une   idéologie  hétérosexiste
bloquent de fait complètement, cette même idéologie n’a cessé d’affirmer, tout au long
du  XXe siècle,   la  nécessité  de  « lire »   le  corps  en  tant  que  signifiant  de   l’orientation
sexuelle.   L’hétérosexualité   a   ainsi   pu   renforcer   son   statut   d’autorité   comme
« naturelle »   (c’est-à-dire  non  marquée,  authentique  et  non  représentationnelle)  en
définissant le corps straight (c’est-à-dire hétérosexuel) par opposition à la « menace »
d’une homosexualité « contre-nature » – une menace d’autant plus facile à évoquer en
mobilisant   les   craintes   que   suscite   la   capacité   déconcertante   (et   stratégiquement
manipulable) qu’a l’homosexualité de « passer », de rester invisible, pour faire surgir
toute  une  variété  de  « savoirs »  disciplinaires  au  moyen  desquels  elle  pourrait  être
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reconnue,  démasquée,  et,  en  dernière  analyse,  rendue  à  nouveau  à  une   invisibilité
d’encore plus mauvais augure.
3 Que  ce  genre  de  déchiffrage  d’une  homosexualité  lisible,  voire   la  simple  éventualité
d’un   tel  déchiffrage  occasionne  une   anxiété   sociale   si  puissante   et  une   agression
psychique   si   répandue   est   l’indice   de   l’importance   critique,   et   de   la   valeur
symptomatique,   que   notre   culture   en   est   venue   à   accorder   à   l’identification   de
« l’homosexuel » ; et cela souligne, dans le même mouvement, la relation historique qui
a  produit   la   sexualité  gay  au   sein  d’un  discours  qui   l’associe  avec  des   figures  de
nomination   ou   d’inscription.   En   1986   encore,   le   juge  Warren   F. Burger,   dans   un
commentaire  de   soutien  à   l’opinion  majoritaire,  déposée  dans   le  cadre  de   l’affaire
Bowers  contre  Hardwick,  est  allé   jusqu’à  rappeler  à   la  cour  que  « Blackstone  avait













Pour   la  sodomie,  qu’ils  évoquaient  par   l’expression  « un  crime  sans  nom  d’une
grande  énormité »,   ils   l’excluaient  pour   lors  de   leur  examen,  peut-être  avec   le
même  sentiment  que  celui  sous  l’influence  duquel  Livingstone  omit  purement  et
simplement de le faire figurer dans le code pénal de la Louisiane, de peur que sa
définition   même   « n’inflige   une   blessure   durable   à   la   moralité   du   peuple. »
(Radzinowicz 1968 : 316)
4 Si   les  pratiques  homosexuelles  ont   été   situées  dans  un   rapport   si  puissant,   et   si
puissamment  proscripteur,  au   langage,   les  homosexuels,  quant  à  eux,  ont  été  vus
comme  produisant – et,  chez  certains  « experts »  dans   le  domaine  médical,  comme
étant produits par – des corps porteurs d’un code anatomique distinct, et donc lisible.
Dès  1750, John Cleland pouvait, dans  ses Mémoires  de  Fanny  Hill  femme  de  plaisir,  faire




moins   dans   cette   nation4 ».  Au siècle   suivant,   tant   Cesare   Lombroso   qu’Ambroise
Tardieu,  en   suivant  une   logique  qui  n’était  pas  complètement  différente,  devaient
affirmer   avoir   mis   au   point   des   profils   physiologiques   qui   rendaient   possible
l’identification   des   « déviants   sexuels »,   permettant   ainsi   à   la   médicalisation   du
discours sexuel, caractéristique du XIXe siècle, de servir plus efficacement les fins de la
criminologie  et  du  droit.  Du  coup,   John  Addington  Symonds  allait  être  en  mesure
d’invoquer   l’idée   reçue  de   l’homosexuel   comme  homme  « aux  désirs   écrits   sur   la
figure »   (cité  dans  Weeks 1981 :  111) ;  et   le  narrateur  de  Teleny   (1893),  offrant  une
formule présentant une ressemblance frappante avec la précédente, pourrait exprimer
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(Wilde 1996 :   175)   Lorsqu’on   arrive   à   la   deuxième   décennie   du   XXe siècle,   on   est
beaucoup moins prêts à accepter les notions de ce genre comme vérités scientifiques,
mais   elles   restent  disponibles  pour  une  appropriation   sous   forme  de  métaphores,
capables   de   renforcer   efficacement   la   construction   idéologique de   la   différence
homosexuelle.   Ainsi,   Lord   Summer   pouvait   affirmer   en   1918   que   les   sodomites
portaient « le poinçon d’une classe spécialisée et extraordinaire, tout autant que s’ils
avaient  porté   sur   le   corps  des  particularités  physiques »   (dans  Weeks 1981 :   100).
Autrement  dit,  les  homosexuels  étaient  non  seulement  conçus  en  termes  de  relation
radicalement  puissante,  quoique  négative,  aux  pratiques  signifiantes,  mais  en  outre
soumis à un impératif culturel qui les considérait comme textuels en soi – comme des
corps qui pourraient bien porter un « poinçon » qu’on pouvait, et qu’on devait lire. De
fait,  dans  de   ce  qui   constitue   l’une  des   formulations   les  plus   explicites  de   cette
perception  du  corps  gay  comme  texte,  Proust  a  remarqué   la  manière  dont  « sur   la
surface  lisse  d’un  individu  que  rien  ne  distingue  des  autres,  apparaît  soudain,  tracés
avec  une  encre   jusque-là   invisible,   les   caractères  qui   composent   le  mot   cher  aux
anciens  Grecs »  (Proust 1954 :  613-614).  Que  ce  topos  continue  d’exprimer  de  manière
effective   le  besoin  de  voir   le   corps  gay   comme   lisible   (besoin  qui  ne   cesse  de   se
manifester  en  entraînant  des  conséquences  disciplinaires  non  négligeables),  apparaît
clairement dans sa réarticulation quelque quarante ans plus tard dans Another Country
de   James   Baldwin :   « Comment   Eric   aurait-il   pu   savoir   que   ses   visions,   aussi
indéchiffrables  qu’elles  fussent  pour  lui,  étaient  inscrites  dans  chacun  de  ses  gestes,
trahies par la moindre inflexion de voix, et vivaient dans ses yeux avec tout l’éclat, la
beauté  et   la  terreur  du  désir ? »   (Baldwin 1964 :  114) L’importance  ainsi  attribuée  à
l’homosexualité   est  massivement   surdéterminée.  Bien   que   l’homosexualité   ait   été
désignée comme un crime indigne d’être nommé chez des chrétiens, et bien qu’elle ait
depuis longtemps été comprise, et représentée, comme « amour qui n’ose pas dire son
nom »,   la  culture   judéo-chrétienne  a  avidement  cherché  à   lire  une  vaste  gamme  de
signifiants comme autant de signes de ce que nous définissons aujourd’hui par « désir
homosexuel ».  Alan  Bray  a  publié  d’utiles  réflexions  sur   la   transition  historique  en
Grande-Bretagne   « de   l’homosexualité   diffuse   du   XVIIe siècle »,   homosexualité   qui
trouvait son potentiel signifiant dans une association mythique avec les sorciers et les
hérétiques,   les   loups-garous  et   les  basilics,  à   l’émergence  au siècle   suivant  « d’une
culture qui prend la suite […] dans laquelle l’homosexualité pouvait être exprimée, et
donc reconnue : les vêtements, les gestes, le langage, des bâtiments particuliers et des
lieux   publics   particuliers – autant   de   choses   que   l’on   pouvait   identifier   comme
porteuses de connotations spécifiquement homosexuelles5. » (Bray 1982 : 92) Avec cette
transition,  nous  entrons  dans  une  ère  dans   laquelle   l’homosexualité  est   finalement
constituée socialement sous des formes qui, non seulement la rendent disponible à la
signification, mais encore lui cèdent le pouvoir de signifier l’instabilité de la fonction
signifiante   en   elle-même,   la  nature   arbitraire   et   ténue   de   la   relation   entre   tout
signifiant  et  son  signifié.  Elle  en  arrive  à  figurer  (et  à  être  figurée  en  termes  de)  la
subversion de l’ordre théologique à travers l’hérésie, de l’ordre politique à travers la
trahison  et  de   l’ordre  social  à   travers   le  dérangement  des  rôles  et  des  stéréotypes
codifiés des genres sexués (genders). Aussitôt que l’homosexualité peut être localisée et,
par conséquent, être lue au sein du paysage social, elle devient sujette à une dispersion
métonymique   qui  permet   de   l’apercevoir   pratiquement  partout.   Le   domaine   de   la
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sexualité – qui  est  toujours,  toujours,  sous   le  régime  du  patriarcat,   impliqué  dans   le
domaine des relations de pouvoir et produit par lui, bien qu’en aucune façon identique
à  lui – n’est  pas  seulement  scindé  par  la  conscience  de  possibilités  homosexuelles ;  il
n’est  pas  seulement  divisé  entre   les  sphères  distinctes,  mais   inégales  des  relations










C’est  l’acharnement  paranoïaque  déployé  par  les  non-homosexuels  de  ce  siècle  à
élever   des   barrières   définitionnelles   entre   « l’homosexuel »   (la   minorité)   et
« l’hétérosexuel »  (la  majorité),  et  surtout  par  des  hommes  à   l’encontre  d’autres
hommes,  qui  mine  le  plus  toute  possibilité  de  croire  en  « l’homosexuel »  comme
catégorie de personne non problématiquement distincte6. (Sedgwick 1988 : 55)






en   être   pour   le   reconnaître7 ».   L’accès   interprétatif   au   code   qui   rend   lisible
l’homosexualité  porte  en  soi   le  stigmate  d’une  relation  trop   intime  au  code  et  à   la
mécanique de sa production, ce qui risque de situer le lecteur trop au fait des signes de
l’homosexualité   dans   le   contexte   de   ce   que   Sedgwick   nomme   « une   terrible




Homosexualité et métaphore : l’homographèse
comme essentialisation
7 Ce qui garantit toutes ces versions d’une inscription graphique de l’homosexualité et
qui   rend   possible   la   culture   de   paranoïa   dont   Sedgwick   dresse   si   brillamment
l’anatomie, c’est, comme Michel Foucault l’affirme dans son Histoire de la sexualité, une
transformation des pratiques discursives qui gouvernent l’articulation moderne de la




indiscrète  et  peut-être  une  physiologie  mystérieuse.  Rien  de  ce  qu’il  est  au  total
n’échappe à sa sexualité. Partout en lui, elle est présente : sous-jacente à toutes ses
conduites, parce qu’elle en est le principe insidieux et indéfiniment actif : inscrite
sans  pudeur  sur  son  corps  et  son  visage  parce  qu’elle  est  un  secret  qui  se  trahit
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« nature   singulière »   qui  maintenant   définit   ou   identifie   un   type   spécifiquement
homosexuel. Mais cette marque ou emblème visible doit être reconnue comme figure
de la conceptualisation, désormais métaphorique, de la sexualité même – une figure de
la  relation  privilégiée  à  l’identité  dont  le  sexuel  sera  désormais  porteur.  Donc,  dans
l’esprit   de   l’impératif   anthropologique   des   sciences   sociales   du   XIXe siècle,
« l’homosexuel »   a  pu   faire   son   apparition   sur   la   scène   culturelle  par   le  biais  de







déployant  les  implications  des  affirmations  de  Freud  avant  lui,  définit  explicitement
comme  une  métonymie – est   faussement   reconnu  et   faussement   interprété   comme
métaphore8. Pourtant, si nous voyons cette fausse interprétation comme une « erreur »,




on  doit   reconnaître  du  même   coup  que   la  métonymie   elle-même  peut   seulement
produire  du  « sens »  dans  le  contexte  d’une  tradition  logocentrique  qui  privilégie  la
métaphore   comme  nom   de   la   relation   d’essence,   la   relation   paradigmatique,   qui
investit   le   langage  de  « sens »  à   travers   la  référence  à  un  signifié   imaginé  comme
quelque  part  présent   à   soi.  Comme   Lacan   l’écrit  dans  un   contexte  différent,   « la
métonymie est là dès le début et c’est elle qui rend la métaphore possible9 » ; mais ce
n’est que dans la logique de la métaphore que la métonymie en tant que telle peut être
« identifiée »   et   reconnue   rétroactivement   comme   ayant   « été »   là   depuis   le
commencement.  C’est-à-dire  que   la  métaphore  solidarise   les  glissements  arbitraires
caractéristiques   de   la  métonymie   en   unités   de   « sens »   qui   sont   perçues   comme
identités ou présences représentationnelles. Ainsi l’histoire a fait que la sexualité a été
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furent   les  experts  médico-légaux  en  Allemagne  et  en  France,   les  docteurs  Casper  et
Tardieu.  Tous  deux   se  préoccupaient   surtout  de   savoir   si   la   race  dégoûtante  des





« sexuelle »   interne  à   l’identité  masculine  qui  engendre   la  nécessité  de   lire  certains
corps   comme   visiblement  homosexuels.   L’inscription   de   « l’homosexuel »   dans   une
tropologie   qui   le   produit   dans   une   relation   déterminante   à   la   notion   même
d’inscription   est   la  première   chose que   j’entends   dénoter  par   l’emploi   du   terme
« homographèse »10.   Ce   néologisme   par   lequel   je   souhaite   désigner   un   réseau   de
préoccupations au cœur de toute discussion théorique de l’homosexualité en rapport
avec et comme produit de l’écriture ou de la textualité, incorpore littéralement dans sa
structure – et   incorpore   figurativement   en   renvoyant   au   corps – la   notion   de
« graphèse » [graphesis], abordée dans un numéro de Yale French Studies édité par Marie-
Rose  Logan.  Dans  son   introduction  à  ce  numéro,  Logan  définit  graphesis  comme  « le
point  nodal  de   l’articulation  d’un   texte »  qui  « dé-limite   le   lieu  où   la  question  de
l’écriture  se  pose »  et  « décrit   l’action  d’écrire  dans  son  actualisation  dans   le  texte,
indépendamment de la notion d’intentionnalité » (Logan 1975 : 12). Autrement dit, à la
suite  de   la   caractérisation  post-saussurienne  de   l’écriture  par  Derrida   comme  un
système   de   « différance »   qui   opère   sans   termes   positifs   et   diffère   indéfiniment
l’accomplissement  de   l’identité  comme  présence  à  soi,   la  « graphèse »,   l’entrée  dans
l’écriture  que   l’« homographèse »  voudrait   spécifier  n’est  pas   seulement  celle  dans




occidentale.   Ma   thèse   sera   que   l’« écriture »   à   laquelle   l’homosexualité   a
historiquement été assimilée désigne la réduction de la « différance » à une question de
différence déterminée ; à partir de la position de la culture dominante elle assigne à
l’homosexualité  une  forme  de  représentation  secondaire,  stérile  et  parasitaire  qui  se
situe   dans   un   rapport   à   l’identité   hétérosexuelle   analogue   à   celui   que   l’écriture
entretient dans la métaphysique phonocentrique dont Derrida retrace la continuité à
travers la philosophie occidentale de Platon à Freud (et au-delà), avec la parole ou la
voix.   Cependant,   en   tant   que   principe   d’articulation   différentielle,   l’écriture,
spécialement quand on l’entend comme une approximation de ce processus signifié par
« graphèse »,  ne  fonctionne  comme  articulation  de  l’identité  qu’en  relation  avec  des
signes qui sont structurés, selon la formule de Jacques Derrida, par leur « non-identité à
soi11 ».  Ainsi,  bien  que   l’écriture  marque  ou  décrive   les  différences  dont  dépend   la
spécification de l’identité, elle a aussi pour effet, comme l’écrit Logan, de « dé(s-é)crire
[de-scribe] »,  d’effacer  ou  de  défaire   l’identité  en  posant   la  différence  comme   fausse
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reconnaissance   d’une   « différance »,   dont   la   négativité,   l’articulation   purement
relationnelle  met  en  question   la  possibilité  de   toute  présence  positive  ou  de   toute
identité discrète. Comme l’écriture, donc, le terme d’homographèse vise à désigner deux
opérations à la fois : l’une, au service des fins d’un ordre social conservateur attaché à







production   culturelle   de   l’identité   homosexuelle   en   termes   d’une   « anatomie
indiscrète » exerce un contrôle sur le sujet (qu’il soit straight ou gay), en soumettant son
autoreprésentation   corporelle   à  un   examen   analytique,   le   caractère   arbitraire  des
indices qui permettent d’identifier la « sexualité » – ce qui revient à dire l’homosexualité
 – atteste   l’impératif  culturel  de  produire,  à  des   fins  de  régulation   idéologique,  une





le  détail  des  manières  dont  elle  désigne,  d’un  côté,  une  pratique  normalisante  de
discrimination   culturelle   (qui   génère,   en   réponse,   l’autonomination   qui   finit   par
déboucher sur une politique d’affirmation de soi pour une communauté gay qui accède
au  statut  de  minorité)  et,  de  l’autre,  une  résistance  stratégique  à  la  réification  de  la
différence  sexuelle.  Dans   le  premier  sens,   l’homographèse  renverrait  au mécanisme
culturel  par   lequel   l’écriture  est  mise  en  relation  avec   la  question  de   la  différence
sexuelle   pour   concevoir   le   corps   gay   comme   un   texte,   entraînant   par   là   une
intervention de grande envergure dans la régulation et la police des identités sexuelles.
Le processus qui construit l’homosexualité en objet de discours, en catégorie culturelle
à  propos  de   laquelle  on  peut  penser,  parler  ou  écrire,  coïncide,  dans  cette   logique
d’homographèse,  avec   celui  par   lequel   le   sujet  homosexuel  est   représenté   comme
habitant, ou même plutôt comme étant un corps qui exige constamment d’être lu, un
corps sur lequel sa sexualité est toujours déjà inscrite.
12 Tout   comme   la   surimposition   d’une   valeur   métaphorique   réputée   stable   sur   la




peut  naturellement   prendre   appui   sur   les   associations   culturelles   qui   ont   uni   la
sodomie à l’efféminement dans la pensée européenne longtemps avant l’« invention »
de l’homosexuel (voir Trumbach 1977). Comme Randolph Trumbach l’a noté, entre le
XIIe et  le   XVIIIe siècle,  les  hommes  qui  pratiquaient  la  sodomie  avec  d’autres  hommes
avaient  déjà   toutes   les  chances  d’être  caractérisés  comme  efféminés,  mais,  dans   la
mesure  où   les  relations  entre  hommes  n’étaient  pas  vues  comme   l’expression  d’une
« orientation »   sexuelle,   ces   associations   avec   l’efféminement   étaient   largement
métonymiques, et trouvaient leur point d’ancrage dans des aspects du comportement
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deviennent  des  équivalences  essentielles  ou  métaphoriques  dès  que  la  sexualité  elle-




invétérés.  Un  homme  qui  s’intéresse  aux  femmes  ne  courait   jamais   le  risque  de
devenir efféminé comme cela avait été le cas jadis, puisqu’il n’y avait aucune chance
qu’il puisse se soumettre passivement à un autre mâle. Dans ce monde-là, ce n’était
pas  de   la  diffamation   que   de  dire   qu’un  homme   était  un   débauché,   ou   qu’il
fréquentait  les  prostituées – c’était  une  preuve  de  sa  masculinité – et  ce  genre  de
cause   disparut   des   tribunaux,  mais   les   hommes   adultes   ne   pouvaient   tolérer
l’accusation d’être sodomites. (Trumbach 1987 : 118)
14 À partir du moment où la sexualité devient si intimement liée à une idéologie définie
par   le  binarisme  des  genres  et  à  partir  du  moment  où   la   sexualité  masculine  en
particulier est susceptible d’être (mal) lue en relation avec des identités hétérosexuelle
et homosexuelle radicalement discontinues, il devient à la fois possible et nécessaire de
poser   le  marqueur  de   la  « différence  homosexuelle »  en   termes  de   représentation
visuelle – dans  les  termes  précisément  que  la  psychanalyse  définit  comme  jouant  un
rôle fondamental dans le processus par lequel les distinctions anatomiques s’inscrivent
dans   l’ordre   symbolique   de   la   sexualité   et   y   prennent   un   sens.   Cependant,








donc   l’entrée  dans   le  domaine  de   la  différance – du  même,  de   la   similitude  ou  des
métaphores   essentialisantes   de   l’identité   (et   spécifiquement   de   l’identité
hétérosexuelle masculine comme figure exemplaire de l’autonomie et de la cohérence
du sujet comme présent à lui-même) que l’homographèse, dans sa première acception,
est  censée  assurer.  En  déconstruisant  la  logique  binaire  de  la  différence  sexuelle  sur
laquelle   l’identité   symbolique   est   fondée,   la   graphèse,   l’inscription   culturelle   des
possibilités homosexuelles perturbe de manière effective la stabilité que la perception
visuelle  de   la  « ressemblance »  et  de   la  « différence »  aurait  autrement  pour  effet
d’ancrer.  Insistant  sur  un  second  ordre  de  différence  sexuelle  visuellement   inscrite,
Homographèse : identité corporelle et différence sexuelle
Itinéraires, 2009-1 | 2009
9
l’homographèse répond, tout en la redoublant, à l’anxiété qui concerne la cohérence
des   identités pour   la  solidification  desquelles  elle  a   initialement  été  suscitée.  Car   la
tropologie récurrente du corps gay inscrit indique, par son affirmation défensive d’un
marqueur d’altérité sexuelle, une crainte que l’institutionnalisation catégorielle de la




pourrait  connaître  sa  propre   identité.  Pour  dire   les  choses  simplement,   la  position





de   l’homme  gay.  L’homosexuel,  dans  un  contexte  social  de  ce  type,  est  contraint  à
porter le stigmate de l’écriture ou de la textualité comme son identité, comme l’expression
même de son anatomie par une culture masculiniste hautement soucieuse de préserver





Dorian Gray et Charlus : l’inquiétant homographe
16 Pour   présenter   les   choses   sous   un   autre   angle,   le   travail   disciplinaire   de
l’homographèse,  dans  sa  première  acception  comme  production  d’identité,  peut  être
déployé   en   marquage   ou   en   articulation   culturelle   obligatoire   de   la   lisibilité
homosexuelle  qui  naît  de   la  crainte  que   l’homosexuel  ne   soit   inscrit  dans  ce  que
j’appellerais   la   sphère   d’influence   de   l’homographe.   En   tant   que   structure
explicitement  graphémique,   l’homographe   fournit  un  point  de  référence  utile  pour
l’examen d’une graphèse gay. Car, par homographe, on entend « un mot qui présente la
même   forme   écrite   qu’un   autre   mot,   mais   d’origine   et   de   sens   différents » ;




consistent  peut-être  en  parties  du  discours  différentes,  ou  même  en  mots  qui  n’ont
aucun rapport ». Ainsi, bear comme signifiant qui désigne l’ours est étymologiquement
distinct de bear comme signifiant pour désigner l’action de porter ou de supporter ; et,
de   la  même  manière,  c’est  seulement  un  accident  métonymique  de   transformation
linguistique  qui  a  produit,  à  partir  d’origines  différentes,   last,  la  forme  qu’utilise  un
bottier et last,  l’adjectif pour qualifier ce qui vient après tout le reste, « dernier ». Les
homographes  mettent   l’accent   sur   la  multiplicité   des  histoires   qui   informent   les
« identités » graphiques, qui conduisent13 à des situations où la qualité de « mêmeté »,
auparavant   soumise  à   la  « graphèse »  qui   signifie   l’écriture  comme  description  ou
comme désignation à travers la différenciation, révèle l’impossibilité de toute identité
qui  pourrait   être  présente   en   soi.   La  délimitation   (et  du   coup   la   régulation)  des
identités que l’homographèse renforce cherche à affirmer une différence de « sens »,
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une   différence   au   niveau   « étymologique »,   entre   l’être   hétérosexuel   et   l’être
homosexuel.   Elle   cherche   à   nier   le   fait   qu’elle   est   impliquée   dans   l’ambiguïté
sémantique de l’homographe en affirmant la présence, inscrite sur le corps gay, d’un
analogue de la différence qui en fait une structure hétérographique, correspondant, de





l’homographe   représente  quelque   chose  de   central   à   l’écriture  ou   « graphèse »,   à
laquelle l’homosexualité est liée par l’institutionnalisation de l’homographèse comme
discipline   de   contrôle   social.   Après   tout,   l’homographe   lui-même   ne   permet   la
spécification de ses significations diverses et sans lien entre elles que par le biais de son
déploiement   dans   une   structure   grammaticale   ou   une   chaîne   syntagmatique
particulière.   Sans   identité   singulière,   l’homographe   (développant,   en   cela,   une





en   soi,   le   travail   de   l’homographèse   (comme   articulation   de   la   logique   de
l’homographe)  déconstruit   l’homographèse   (comme  désignation  du  marquage  d’une
identité  homosexuelle  distincte  et   lisible).  En  dévoilant   la  non-coïncidence,  ce  qui
paraît être le même, l’homographe, comme l’écriture, mine la sécurité de la distinction







ou   l’hétérogénéité   dans   ce   qui   passe   pour   être   le   même.   En   d’autres   termes,
l’hétérosexualité  cherche  à  assurer   l’identité  du  même  ou   la  pureté   intérieure  aux
« opposés »   catégoriques   du   « sexe »   anatomique   en   affirmant   sans   cesse   que   les
relations  de  désir  doivent  attester  une  différence   imaginable  seulement  hors  de  ces
deux   catégories   « naturelles »,   « allant   de   soi »,   et   donc   « entre »   elles ;   et
l’homosexualité,   en   revanche,   multiplierait   les   différences   que   le   désir   peut
appréhender par des voies qui menacent la cohérence interne des identités sexuées que
l’ordre  de   l’hétérosexualité  exige.  L’homosexualité  est  donc  constituée  en  catégorie
pour  désigner  une  condition  qui  doit  être  représentée  comme  déterminée,  comme
lisible,   identifiable,   dans   la   mesure   précisément   où   elle   menace   de   défaire   la




sa   seconde  acception,   comme  processus  de  déconstruction,  démasque   le   lissement
métonymique,  la  différence  interne  au  « même »  signifiant,  que  la  métaphore  aurait
justement  pour  but  de  stabiliser  ou  de  renier.  Elle  articule  donc  une  différence  par
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rapport  à la  différenciation binaire  entre  identité  et  différence, présence  et  absence,
ces deux couples unis l’un à l’autre pour déterminer l’identité comme ressemblance et






18 L’utilité   de   cette   implication   homographique   pour   le   concept   d’homographèse
deviendra peut-être plus claire si nous revenons à la question originelle de la définition




également  constitué  et  produit,   le  point  auquel  un  acte  d’interprétation  rétroactive
s’exprime  comme  acte  de  « clarification »  visuelle  ou  perceptive.   Je  prendrai,  pour
examiner   le  processus,  deux  brefs  exemples  choisis  dans  des  textes  canoniques  qui
engagent, chacun de manière différente, une graphèse de l’homosexualité.
19 Le  premier  exemple  que  je  veux  apporter  est  un  moment  de  reconnaissance  tiré  du
Portrait  de  Dorian  Gray – ou  plutôt,  c’est  la  juxtaposition  temporelle  de  deux  moments
séparés  mais  apparemment  analogues  du   texte.  Dans   le  premier,  Dorian  écoute   la
diatribe  de  Lord  Henry  Wotton  contre   les   lenteurs  et   l’influence,  et   son  appel  au
courage de réaliser sa propre identité, sa propre nature :
Mais l’homme le plus brave d’entre nous a peur de lui-même. Les mutilations que
s’infligent  les sauvages  survivent  tragiquement  dans ce  refus  de  nous-mêmes qui
abîme  nos  vies.   […]  La  seule  manière  de  se  débarrasser  d’une   tentation  est  d’y






20 Bien   que  Dorian   interrompe   Lord  Henry   à   ce  moment-là,   la   logique   sinueuse   et
insinuante de ces paroles produit une révélation qui l’éblouit : « Oui, il y avait eu des
choses dans son enfance qu’il n’avait pas comprises. Il les comprenait maintenant. La





efficacement  déployées  dans   les  paroles  de  Lord  Henry.  Et  puisque  cette  rhétorique
insiste sur le besoin de « réaliser à la perfection notre propre nature » (59), elle s’inscrit
dans l’idéologie d’identité et d’essence qui caractérise la métaphore. L’effet du discours
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22 À un moment saturé d’ironie, le discours qui dénonce l’influence devient lui-même une
puissante   influence   et   l’idéologie   de la   totalisation   métaphorique,   de   l’essence,
implicite  dans   le  discours  de  Lord  Henry – l’idéologie  qui   insiste  sur la  nécessité  de
« réaliser à la perfection notre propre nature » – produit la « nature » ou sujet même
qu’elle  semble  ne   faire  que  révéler.  Dorian  semble  admettre  cela  quand   il   laisse  sa










permettent   à   Dorian   de   comprendre   son   état   antérieur   comme   état   d’enfance
« informe » et totalement dénué de capacité d’intelligence.
23 Dans  un  essai   intéressant  sur  Le  Portrait  de  Dorian  Gray,  Ed  Cohen  fait  remarquer   le
processus  travers  lequel,  pour  reprendre  sa  formulation,  « le  langage  de  Lord  Henry
crée une nouvelle réalité pour Dorian », si bien que « le concept que le jeune homme a




être   un   trope   de   la   représentation – spécifiquement   un   trope   de   correspondance
métaphorique  qui  affirme  sa  domination  sur  la  contingence  métonymique  à  laquelle
elle s’accroche et qu’elle ranime en y injectant du sens.
24 Cohen   juxtapose  de  manière  tout  à  fait  pertinente  l’effet  produit  sur  Dorian  par  les




première  fois. »  (67)  Faisant  implicitement  entrer  en  jeu  la  théorisation  du  stade  du
miroir que Lacan a élaborée, Cohen commente ainsi la réaction de Dorian :
L’image organise les perceptions distinctes de son corps en un tout apparemment
autonome  et  réoriente  Dorian  en  relation  à   la  fois  à  sa  propre   identité  et  à  son
contexte.  […]  L’identification  de  Dorian  avec   l’image peinte  constitue  une  fausse
reconnaissance  autant  qu’une  reconnaissance,  ce  qui   le  conduit  à  confondre  un
ensemble de représentations avec la « vérité » de son expérience. (Cohen 1987 : 808)
25 On   pourrait   repositionner   cette   interprétation   lacanienne   de   cet   instant   d’auto-
interprétation   chez   Dorian   en   imaginant   le   personnage   comme   entretenant   une
relation  homographique  avec  son   image  peinte – c’est-à-dire  une  relation  d’identité
apparente dans laquelle les signifiants sont perçus comme étant les mêmes ou comme
se reflétant en miroir, même si le privilège, d’essence métaphorique, accordé à l’image,
méconnaît   la   contingence,  « l’accident »  qui   l’a  produite.  Après   tout,   comme  Basil
l’explique à Lord Henry, « tout portrait peint avec sincérité est le portrait de l’artiste et
non du modèle. Le modèle n’est que l’accident, l’occasion. Ce n’est pas lui qui est révélé
par   le  peintre ;  c’est  plutôt   le  peintre  qui,  sur  sa  toile  peinte,  se  révèle   lui-même »
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de  manière  plus  précise  en  termes  de  contiguïté  métonymique.  Tout  comme  Dorian
interprétera  comme  scène  de  reconnaissance  le  moment  où  il  produit  en  fait  ce  qu’il
(mé)prend  pour  sa  propre  identité  en  regardant  le  tableau  auquel  son  rapport  n’est
jamais,   selon   les   termes  de  Basil,  qu’« accidentel »  ou  « occasionnel »,  de   la  même
manière, il configure sa vie et lui donne la cohérence d’un récit formé par une nécessité
interne en réaction aux paroles de Lord Henry, que le roman qualifie de « prononcées
au  hasard ».  Ainsi,  tandis  que  Lord  Henry,  dans  son  appel  à  « s’épanouir »  comme  le
« but de la vie », fustige ceux qui acceptaient passivement d’être influencés, les tenant





27 Ironiquement,   après   cette   cristallisation  de   son   identité  par   le  biais  de   la   fausse
reconnaissance de son homographe (figuré dans le tableau peint et le portrait verbal




remarque   à   son  propos  plus   loin  dans   le   texte :   « Il   s’étonnait  de   la  psychologie
superficielle  de  ceux  qui  conçoivent   le  moi  de   l’homme  comme  simple,  permanent,
certain   et   composé   d’une   seule   essence. »   (193)   Ainsi,   pour   avoir   constitué
métaphoriquement  son   identité  à   travers   l’homographe,  Dorian  arrive  à  une   lecture
homographique  de   l’identité,  une   lecture  de   l’essence  et  du  « moi »  en   termes  de
différences et de divisions rapprochés uniquement par un contact métonymique. Mais
le  refus  de   l’identité fixée  est   lui-même  un  effet  de   l’identification  nécessairement
instable de  Dorian avec son  image  peinte – une  identification posée  par  le  biais (et à
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gens  parlent  quelquefois  de  vices  cachés.  Cela  n’existe  pas.  Si  un  malheureux  a  un





nature18 ? »   (Hyde 1956 :   132)  Même   si  Wilde   évite   de   répondre   directement   à   la
question, sa manière de déployer le trope de la lisibilité dans le passage cité par Carson
attire   l’attention   sur  un   trait  de   son   roman  qui  pourrait   bien   avoir   contribué   à
l’impression troublante qu’il a produite sur les lecteurs de l’époque : le lien évident de
Dorian à un monde de « vice contre-nature » ne produit pas l’inscription « appropriée »






visible  de  la  dégradation du péché »  (143). De  la  même manière que  la ressemblance
initiale  du  portrait  cachait   sa  dissemblance  homographique,  de   la  même  manière,
Dorian lui-même – comme le roman dans lequel il figure – menace, comme incarnation
de la différence sexuelle indifférenciée, de réduire à néant l’assurance avec laquelle la
ressemblance  de   l’identité  (hétérosexuelle)  peut  être  reconnue.  Même   la  conclusion
moralisatrice   du   roman,   dans   laquelle   les   attributs   propres   du   portrait   et   de   la
personne  sont  restaurés  de  manière  rassurante  et   la  certitude  d’Hallward  que  « [l]e
péché s’inscrit sur le visage de l’homme » est validée par l’image du cadavre de Dorian
gisant  « flétri,  ridé,  son  visage  […]  répugnant »  (277),  même  cela  ne  peut  compenser
complètement la possibilité troublante soulevée par le texte que la ressemblance sur
laquelle   l’identité   s’appuie   se   révèle   n’être   qu’un   homographe   qui   masque   une
différence  d’une   lisibilité  aussi  déroutante  et  aussi  perturbante  pour   l’ordre  de   la
logique sociale, que celle qui existe entre Dorian Gray et le portrait qui représente sa
(fausse) reconnaissance de soi.
29 Je   voudrais   recontextualiser   brièvement   les   questions   de   reconnaissance   et
d’inscription  abordées  dans  Le  Portrait  de  Dorian  Gray  en  introduisant  comme  second
exemple  de  fausse  reconnaissance  homographique  un  passage  tiré  de  l’ouverture  de
Sodome et Gomorrhe de Proust, texte qui concentre la plus grande partie de son énergie
sur   la  visualisation  de   l’homosexuel,   littéralisant   ce  but  dans   l’observation  par   le
Narrateur du jeu de séduction entre M. Jupien et le Baron de Charlus. Dans un langage
qui rappelle le moment où Dorian accède à la reconnaissance, le narrateur, après avoir
observé  le  rituel  du  désir  pratiqué  par  ces  deux  hommes,  déclare :  « Dès  le  début  de
cette scène une  révolution, pour  mes yeux  dessillés, s’était opérée  en M. de  Charlus,
aussi  complète,  aussi  immédiate  que  s’il  avait  été  touché  par  une  baguette  magique.
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30 Affirmation  déplace  en   fait   la   transformation  qui  affecte   le  narrateur   lui-même  à
mesure   qu’il   découvre,   en   observant   la   scène,   le   double   impératif   d’une   lecture
homographique – en  d’autres   termes,   à  mesure  qu’il   apprend,  non   seulement  que
l’apparence  de  similitude  peut  cacher  une  différence   (de  « sens »,  si   l’on  peut  dire)
désorientante au cœur même de chacune des identités sexuées à travers lesquelles le
symbolique articule les sujets, mais aussi qu’une attention disciplinée peut récupérer la
cohérence   idéologique  de   l’identité  précisément  par   le   biais  de   la   vigilance   avec
laquelle elle cherche et « lit » la catégorie de personne construite de manière projective
pour incarner cette rupture déstabilisante de l’identité elle-même, et produire du sens
en   l’assumant   comme   identité   caractérisante. Il  est   significatif  à   cet  égard  que   le





agent   transformateur.  Autrement   dit,   en   accord   avec   la  mission   disciplinaire   de
l’homographèse,   l’élaboration  conceptuelle  d’une  différence  sexuelle  binaire  hétéro/
homo  engendre,  à  titre  d’analogie,  une   inscription  différée  de   l’« identité »  sexuelle
dans le champ du visuel.
31 Comme c’est le cas lorsque Dorian entend les paroles de Lord Henry, ou lorsqu’il voit le
tableau  de  Basil  pour   la  première   fois,   ce  moment  de   reconnaissance  produit,  de
manière   rétroactive,   les  « significations »  variées  qu’il  paraît   au   contraire   révéler.
Ainsi, la « vérité » de la sexualité de Charlus, lorsqu’elle est lue comme la métaphore ou
l’essence de son identité, investit de sens les actions qui avaient jusque-là été comprises




la  déconstruit  comme  graphèse  de  son  identité  catégorique  d’homosexuel.  Et,  dans  le
passage sur lequel je veux conclure ces remarques extrêmement schématiques à propos





baron,  je  ne  l’avais  jamais  aperçu.  Maintenant  l’abstrait  s’était  matérialisé,  l’être
enfin   compris   avait   aussitôt   perdu   son   pouvoir   de   rester   invisible,   et   la
transmutation de M. de Charlus en une personne nouvelle était si complète que non
seulement les contrastes de son visage, de sa voix, mais rétrospectivement les hauts
et  les  bas  eux-mêmes  de  ses  relations  avec  moi,  tout  ce  qui  avait  paru  jusque-là





rétrospectif  d’interprétation  qui  produit  un   sens  à  partir  de  phénomènes  d’abord
compris comme arbitraires et sans conséquences. Le modèle de cette homographèse est
Homographèse : identité corporelle et différence sexuelle
Itinéraires, 2009-1 | 2009
16
emprunté explicitement à la lisibilité de l’écriture même – à « l’ordre qu’il faut », qui
nous  permet  de  donner  sens  à  ce  qui,  autrement,  se  présente  comme   inintelligible
comme  autant  de  « lettres  disposées  au  hasard ».  L’attribution  de  propriété  et  de
nécessité  à  cette  mise  en  ordre,  sa  manière  de  dévoiler   le  « sens »  par  une  mise  en




prend   forme.  Ainsi,  cette  métaphore  de   la   lisibilité  de  Charlus  comme  homosexuel,




Homographèse : pour une pratique critique et politique
gay
33 Comment, pourrait-on ici demander, ce genre d’analyses rhétoriques des figurations de
la  lisibilité  homosexuelle  peut-il   jeter  la  moindre  lumière  sur  la  question  initiale  de
l’émergence d’une pratique critique gay ? À quelles interventions le concept
d’homographèse  peut-il  conduire  dans   le  champ  de   la  politique  de   la  sexualité ?  En
premier  lieu,  ma  réponse  serait  qu’une  reconnaissance  de  l’inscription  du  corps  gay
comme   écriture   ou   comme   texte   suggère   qu’il   faut   compter   parmi   les   projets




époques,   ont   des   répercussions   cruciales   sur   les   articulations   textuelles   et   les
constructions  culturelles  de   la  sexualité ;  et  elle  suggère  aussi  que   la  sphère  d’une
critique   gay  ne  doit  pas   forcément   se   limiter   à   l’examen  de   textes  qui,   ou  bien
thématisent les relations homosexuelles, ou bien dramatisent les vicissitudes du désir
homosexuel/homosocial.   En   se   focalisant   sur   l’émergence   historique   de
l’homosexualité  dans  un   rapport   rigide   à  des  questions  de  pouvoir   social   et   à   la
constitution   d’identité,   le   projet   de   l’homographèse   situerait   la   force   critique   de
l’homosexualité   précisément   au   point   de   discrimination   entre   ressemblance   et
différence,   comme   repères   cognitifs   gouvernant   le   champ   discursif   des   relations
symboliques  sociales.  Non  seulement   la   logique  de   l’identité  sexuelle,  mais  celle  qui
informe la tropologie par le biais de laquelle l’identité et la différence elles-mêmes sont
construites,   enregistrées   et  mises   en  œuvre  par   l’opération  naturalisée  de   la  Loi,
devient par là susceptible d’une analyse critique gay.
34 Mais  je  n’ai  pas  plus  tôt  avancé  ces  hypothèses  que  je  m’avise  d’une  critique  que  le
paragraphe précédent peut susciter : car faire de la relation entre la rhétorique et la
tropologie, d’une part, et les mécanismes psychiques de l’identité et du désir, d’autre
part,   le  centre  des  préoccupations  de   la  théorie  gay,  risque  d’attirer   l’accusation  de
sembler défendre activement ou du moins tolérer un formalisme apolitique. Or, c’est
justement   la  politique   incontournable  de  tout  formalisme,   l’insistance  de   l’idéologie
dans toute graphèse de la sexualité (gay) quelle qu’elle soit (pour autant qu’elle cherche
à articuler et à réifier la forme même, la morphologie, comme structure signifiante de
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dans   un   rapport   distinctif   au   langage   et   avaliser   une   manière   de   comprendre
l’interprétation qui, comme Paul de Man le dit dans un autre contexte, constitue
le   vivier  privilégié  de  modèles   fallacieux   et  de  métaphores   trompeuses.  Cette
conception  de   l’interprétation   est   responsable  du  modèle  métaphorique  de   la
littérature  comme  une  sorte  de  boîte  qui  sépare  un  dedans  d’un  dehors,  et  du
lecteur  ou  du  critique  comme  une  personne  qui  soulève   le  couvercle  pour  faire
sortir  au  grand   jour  ce  qui  était  dissimulé,  mais   inaccessible  à   l’intérieur.   (de
Man 1979 : 5)
35 Comme ces formulations l’impliquent, le privilège métaphysique de la métaphore et de
sa   logique   essentialisante  peut   être  vu   comme   le   « vivier »  dans   lequel  un  ordre
hétérosexuel (re)produit l’idéologie de l’identité en articulant de manière prescriptive
une relation hiérarchique entre des catégories définies comme des pôles opposés. La
valence  hétérosexuelle  de  cette  métaphore  est  particulièrement  évocatrice  dans   le
passage  cité  ci-dessus  parce  que  ce  « vivier  de  modèles  fallacieux  et  de  métaphores
trompeuses » engendre un paradigme selon lequel lire, ou interpréter, revient à ouvrir





pousse  à  « quitter   l’intérieur  malsain  de  son  cabinet  de   lecture »),   il  est  également




d’un   « modèle  métaphorique »  de   la   lecture,   réagit  de  manière  défensive   à   cette




que   les  anti-homophobes   insistent  sur   la  distinction  entre  straight  et  gay.  Une  telle
institutionnalisation   de   la   différence,   selon   mon   raisonnement,   a   pour   effet   de
reconfirmer la logique de l’identité, la ressemblance du moi ; en affirmant la lisibilité de
la  différence  sexuelle,   les  sujets  sociaux,  straight  ou  gay,  accèdent  à  un   instrument
puissant pour constituer et mobiliser les énergies « de la communauté ». Mais l’enjeu
n’est  pas   le  même  pour   les   lecteurs  straight  et   les   lecteurs  gay  qui   insistent  sur   la
lecture (qui est aussi une inscription) de la différence sexuelle. Plutôt que de réinscrire
dans   notre   pratique   critique   ce   modèle   de   la   discrimination   sexuelle   intérieur/
extérieur, ou/ou, déterminé par l’hétérosexualité, nous serions bien inspiré/es, c’est-à-
dire les critiques gay et lesbiennes seraient bien inspirés de prendre en considération la
description  que  Barbara   Johnson   fait  d’une  critique  déconstructrice  qui  viserait  « à
développer un discours qui ne dit ni  “ou/ou”, ni  “et/et”, ni  même “ni/ni”, sans pour
autant abandonner non plus totalement ces logiques » (Johnson 1987 : 12). Car, même si
les  conceptualisations  métaphoriques  de  la  sexualité  ont  pu  servir  tel  ou  tel  groupe,
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telle ou telle occasion, et même si la disruption métonymique des « identités sexuelles »
peut   sembler   tentante,  nous  devons  garder  à   l’esprit,  comme   Jane  Gallop   l’écrit  à
propos  de   la   lecture  du  genre   sexué   [gender],  que  « toute  opposition  polaire  entre
métaphore  et  métonymie   (vertical  vs  horizontal,  masculin  vs   féminin)  est  enfermée
dans   l’ordre   imaginaire,   soumise   au   jeu   de   l’identification   et   de   la   rivalité »
(Gallop 1985 : 132) – en d’autres termes, qu’elle reproduit le binarisme qui sous-tend la
logique  de   l’identité  et  qui   informe   le  « modèle  métaphorique »  de   la   lecture.  Les
fausses reconnaissances par lesquelles l’antithèse hétéro / homo modèle notre monde
exigent  une  analyse  rigoureuse,  sophistiquée  sur  le  plan  rhétorique  et  attentive  à  la
psychanalyse,  si   l’on  veut   justement   imaginer  une  politique  capable  de  prendre  en
compte   les  complexités  d’un   sujet  qui  ne  peut  parler  que  du  cœur  de  ces   fausses
reconnaissances dans l’étau desquels il est pris.
37 L’analyse rhétorique dont on a besoin dans la pratique stratégique de la de-scription
refuse  donc  de  se  reconnaître  comme  différente  de  ce  qui est  politiquement  engagé.
C’est-à-dire   qu’elle   refuse   l’organisation   rhétorique   du   politique   lui-même19.   Le
positionnement historiquement déterminé de l’homosexualité à l’intersection ambiguë




du   sida  par   contagion  métonymique.  Ce  ne   sera  pas   assez  de   rendre   compte  de
phénomènes   de   ce   genre   pour   y  mettre   fin,   j’en   conviens,  mais   cela   peut  nous
permettre de formuler des stratégies au moyen desquelles faire face de manière plus






du  discours  symbolique  qui  exige  la  réification  des  identités.  Écrire  sur  la  discipline
culturelle qui articule l’homosexualité en référence à l’écriture, c’est produire un autre
moment   dans   le  même   champ   discursif ;  mais   la   démarche   d’une  homographèse





l’identité – appuyée  qu’elle   est   aujourd’hui  par   la  notion  d’une  différence   sexuelle
reniée  et  projetée – pour  déconstruire   l’idéologie   répressive  de   la   similitude  ou  de
l’identité elle-même.
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2. Le  « placard »  est   l’équivalent  en   français  de  « closet »  en  anglais,  qui  concrétise   le  secret
imposé   socialement   aux   homosexuels   qui,   lorsqu’ils   rendent   publique   leur   « orientation
sexuelle »  sortent  du  placard  (à  moins  qu’un  geste  public,   le  outing,  n’expulse  un   individu  en
général  haut  placé,  mais   considéré   comme  de  mauvaise   foi)  de   la   sécurité   relative  de   cet
enfermement.  Le   terme a  acquis  une  valeur   théorique  qui  double   les  enjeux  politiques,  en
particulier avec le livre d’Eve Kosofsky Sedgwick, The Epistemology of the Closet (1990) qui reprend








penser  qu’un  changement  profond  est   intervenu  dans   la  conceptualisation  et   la  pratique  des

















tard” »  (Laplanche 2008 :  71).  Les  réflexions  ci-dessous  donneront,   je  l’espère,  une  importance
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rétroactive à cette notion de sens rétroactif. Notons déjà la formulation de Lacan : « La lisibilité




mais  parce  que   les  problématiques impliquées  sont  à  mon  avis  constituées  de  manière   très
différente. Bien que le lesbianisme, une fois qu’il parvient à être articulé publiquement, soit lu




pas  masquer   les  différences  dans   l’expérience   vécue   qui   résultent  des  différences  dans   le









 siècle  et  au  siècle  suivant) :  « Ils  se  prennent  pour  des   femmes   […],  affectant  de  parler,  de
marcher,  de  faire  des  commérages,  de  faire   la  révérence,  de  pleurer,  de  gronder,  et  d’imiter
toutes les manières de l’efféminement » (cité par Trumbach 1977 : 12-13). Cleland fait dire à Mrs.
Cole,  dans Memoirs  of  a  Woman  of  Pleasure, à propos des sodomites :  « Ils étaient  à peine  moins
détestables que ridicules dans leur incohérence monstrueuse, avec leur haine et leur mépris pour




l’écriture  que  Derrida  parcourt  dans  De   la  grammatologie :  « L’inversion  des  rapports  naturels
aurait ainsi engendré le culte pervers de la lettre-image : péché d’idolâtrie, “superstition pour la
lettre”,  dit  Saussure  dans  les  Anagrammes,  où  il  a  d’ailleurs  du  mal  à  prouver  l’existence  d’un
“phonème   antérieur   à   toute   écriture”.   La   perversion   de   l’artifice   engendre   des  monstres.
L’écriture  comme   tous   les   langages  artificiels  qu’on  voudrait   fixer  et   soustraire  à   l’histoire
vivante de la langue naturelle, participe de la monstruosité. » (Derrida 1967 : 57)





16. À  ce  stade,  on  pourrait  penser  aux  discussions  du  développement  du  moi  chez  Freud – et
spécialement dans leur reformulation par Jean Laplanche (Laplanche 1970). Comme Laplanche le




18.  Il  vaut   la  peine  de   remarquer  que   la  différence  métaphoriquement  appropriée   comme
identité par Dorian lorsqu’il se « reconnaît » est informée par celle de l’artiste, Hallward, dont
l’identité sexuelle est inscrite dans l’œuvre d’art. En ce sens, Dorian Gray articule la circulation du
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désir  homosexuel  dans  la  notion  d’« influence ».  De  manière  significative,  cette  notion  a  aussi
joué un rôle important dans les procès de Wilde. Niant que le passage cité ci-dessus suggère le
« vice  contre-nature »,  Wilde  déclare  qu’il  « décrit  Dorian  comme  un  homme  d’influence  très
corrompu,  bien  qu’il  n’y  ait  aucune  déclaration  sur   la  nature  de  cette   influence ».  Quelques
instants plus tard, niant qu’un homme pût jamais corrompre un jeune homme, Wilde affirme :
« Je ne pense pas qu’une personne puisse en influencer une autre. » (Hyde 1956 : 132) Mais quand








bien  avec   la  différence  d’inscription  graphique  qu’avec   l’illisibilité qui  vient  de  son  statut  de
« similitude »  potentielle,  cet  article  étudie   les  contradictions  qui  s’ensuivent  quand   le  corps
accède à la visibilité en tant que texte d’identité sexuelle, contradictions qui deviennent en elles-
mêmes   visibles   quand   la   logique   de   la   textualité   remet   en   question   les   revendications








text   of   sexual   identity—contradictions   that   themselves   become   visible   when   the   logic   of
textuality challenges identitarian claims. The essay situates the homosexual body at the center of







Homographèse : identité corporelle et différence sexuelle





Homographèse : identité corporelle et différence sexuelle
Itinéraires, 2009-1 | 2009
24
